Mario Vargas Llosa sigue siendo un alumno que a sus 72 años, se prepara como si fuera a clase. Durante toda su carrera de escritor a tiempo completo, obsesivamente, ha trabajado en bibliotecas de todas las ciudades donde ha vivido, desde Lima a Madrid, pasando por aquella de la que sido más asiduo, la del Museo Británico, en Londres.
Para la nueva novela histórica que trabaja, Vargas Llosa asiste todos los días a la biblioteca de Nueva York, de once a cinco de la tarde.
El escritor Juan Carlos Onetti le dijo un día: "Vos estás casado con la literatura, yo la tengo de amante". Y es así, él está casado con Patricia, pero además con la literatura, es su obligación obsesiva, y se la sigue tomando como cuando escribía en el Jute, el bar en el que hizo en Madrid parte de La ciudad y los perros, mientras estudiaba.
Con libros, con cuadernos chiquitos y con su letra ascendente, y con su bolígrafo, que durante años siempre ha sido el mismo.
Un Vargas Llosa poco común. Hace días se dejó ver con la camisa abierta, pelado casi como un recluta, con sus gafas cortadas, sentado de lado como si le fueran a llamar para tomarle la lección.
