Mirada a 'El extranjero'

• Emiliano Pardo-Tristán*

El héroe de mi libro —dice Camus— es condenado porque no juega el juego. Y, ¿cuál es el juego?, ser como los demás. |

He vuelto a Camus, a las páginas de El extranjero, su primera novela, una novela corta, poco más de ciento veinte páginas en la edición de Alianza, con un clímax —el asesinato del árabe— justo en el medio y dos partes antagónicas: la libertad y el cautiverio. Meursault, el protagonista, es un personaje extraño, no vive de prestado, haciendo lo que otros hacen y viendo lo que otros ven. Y me permito otra digresión de Rayuela, probablemente no necesite papel rayado para escribir cartas, ni apriete la pasta de dientes desde abajo. Meursault es observador, introspectivo —una introspección que evoca a la cucaracha de Kafka—, dice lo que siente, lo que piensa y no miente. El héroe de mi libro —dice Camus— es condenado porque no juega el juego. Y, ¿cuál es el juego?, ser como los demás. Meursault simplemente no es convencional y ese crimen se castiga hasta con la muerte.

En uno de los ensayos de La verdad de las mentiras, Vargas Llosa escribe: Lo más temible que hay en él [Meursault] es su indiferencia ante los demás. Pero es una indiferencia sin malicia, hasta que ocurre el absurdo asesinato. Camus hace creíble un crimen improbable, a fuerza de economía y puntería en la escritura. La prosa en El extranjero, según el mismo ensayo de Vargas Llosa, es tan clara y precisa que no parece escrita, sino dicha, o, todavía mejor, oída. La sinceridad —como la indiferencia— también es temeraria en Meursault. Cuando lo meten preso en una celda llena de árabes, dice: Al verme, se rieron. Luego me preguntaron qué había hecho. Dije que había matado a un árabe y quedaron silenciosos. Una respuesta sincera y suicida. A Meursault lo salva de la inminente tragedia, el desenlace distinto que Camus le predestinó a la novela.

La relectura de El extranjero provoca cambiar la historia. En la primera lectura sorprende que Meursault mate a una persona que no le ha hecho nada. Pudiera no cometer el crimen, casarse con María Cardona —una mujer que lo ama precisamente por ser distinto—, aceptar la oferta de trabajo y dejar Argel para vivir en París. Pero fabular la ficción de una manera tan cursi, es, como mínimo, de mal gusto.

Odio es la última palabra de la novela y lo último que quiere escuchar Meursault cuando lo ejecuten: gritos de odio. Ese sentimiento caústico que reflejamos en los demás cuando los rechazamos por su color, religión, preferencia sexual, o por no ser tan perfectos. Una perfección que, seguramente, ni siquiera sea atributo de los dioses que alimentan la aversión.

*(Compositor y guitarrista)

|1397361600|importacion Glosas de Paco Moreno |Día D||http://162.242.239.26/sites/default/files/feeds/img/041314-PA-30-2-01.jpg|| |Muchas madres panameñas les dicen a sus hijos: Prende la pluma y lávate las manos. O bien: Apaga la pluma, que el agua no es gratis.|

Muchas madres panameñas les dicen a sus hijos: Prende la pluma y lávate las manos. O bien: Apaga la pluma, que el agua no es gratis. Un amigo mío tiene una finca y fui un día a ayudarle a limpiarla. Cerca de la casa ardía un montón de maleza y mi amigo, temiendo que se propagara demasiado el fuego, quiso regar alrededor de la fogata. Me dijo: Prende la manguera y yo, pensando que mi amigo quería deshacerse de ella porque ya estaba bastante vieja, la desconecté y estuve a punto de arrojarla al fuego.

Apagar la pluma.

Prender significa agarrar, encender y alguna otra acción parecida. Apagar es extinguir el fuego, desconectar un artefacto eléctrico, etc. Ninguno de estos dos verbos tiene nada que ver con el agua que fluye de las tuberías.

*De su libro 'La herramienta más usada'.|1397361600|importacion 'Dupla' equivale a 'pareja' |Día D||http://162.242.239.26/sites/default/files/feeds/img/041314-PA-30-3-01.jpg|| |El sustantivo dupla, más habitual en América, es adecuado con el sentido de pareja, equipo de dos o tándem, tal como indica la Nueva gramática de la